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Воспоминания… 

Воспоминания нахлынули и понесли 

по лабиринтам детства. Счастливого 

детства в своей чалдонской 

Пресновке… 

Там был другой мир, чалдонское племя. Защита, броня от 

других миров… А сейчас я иногда создаю свой воображаемый мир – 

мир, в котором нет злобы, буллинга – только душевное тепло, 

настоящие человеческие чувства…И придуманный мир 

воодушевляет, даёт силы жить, верить в добро, любить, творить! 

Вспоминаются семейные дела, когда всей семьёй ходили в лес 

за ягодой, грибами, вязали берёзовые веники, лепили пельмени, 

копали картошку, а по вечерам пели на завалинке песни. Именно 

тогда, в радужные дни детства я сделала первую попытку писать 

рассказы. 

Теперь я обучаю детей в школе, стараясь «достучаться до 

каждого сердца тех, кого я решилась учить, чтоб открылась тайная 

дверца к душам тех, кого смогла полюбить».      



 

Но все также ночью снится мне Пресновка,  

отпустить меня не хочет Родина моя… 
 

      Воспоминания ведут меня в мое детство - самую счастливую пору моей 

жизни, в мою родную Пресновку. Вот на самом краю деревни стоит мой 

беленький дом, дом Кочневых, рядом с домом 3 самых могучих во всем 

Купинском районе тополя… Другие тополя и клены окружают в ровном 

порядке дом детства. Вот и калитка, зовущая домой, в мою большую семью, к 

моим родителям, братьям… Тихонечко подхожу к крылечку и нежно 

заглядываю: большой круглый резной стол, за которым обедает вся семья. На 

столе нет продуктов из магазина: все свое, все домашнее: огромная  чугунная 

сковорода с шипящей баранинкой и лучком, картошечка-толченочка, взбитая 

толкушкой, - всегда спорили, кто же будет облизывать ее после взбития, 

калачи, домашний хлеб, самый вкусный  на свете, нет в продаже такого и в г. 

Новосибирске при таком разнообразии, всевозможные булочки, пирожки, мой 

любимый курник, какой пекли только в Пресновке! Ой, так и хочется хоть 

кусочек такого отведать! Чего только не готовилось в русской печи. Чувствую 

запах выпечки, тепло домашнего очага. Вот потрескивают дровишки в нашей 

печке, огонек завораживает, притягивает, зовет… 

 



Столько нежности, тепла дарит родной очаг, родительский дом… 

Так вспоминает свой родительский дом каждый чалдон. Мы не знали, что 

такое закрыть дверь на замок, а про сарайки и говорить нечего. Моя деревня-

дворов 20-30, очень дружные, щедрые, душевные люди-чалдоне. Когда я 

рассказываю про чалдон, то все спрашивают, а кто это такие?  

      Господи, скорее бы уже покормили, надо бежать на озеро, купаться до 

посинения. Ну разве сравнятся цветные надувные плавательные круги, 

матрацы с нашими плавательными камерами от кировца! А соленая Курья 

спасала нас от «зуда», куда сломя голову летели, если накупались во время 

цветения ряски, хотя взрослые предупреждали всю ребятню, что нельзя уже 

совать нос в озеро! 

      А вот и школьный сад. Каким огромным он мне казался, все любили 

играть в нем в прятки: и ребятня, мы, и «женихи» и «невесты!», «женихи» 

поиграют с нами, а потом на мотоциклы и на свидание к девчонкам в соседнюю 

деревню в Новоселье. Бросят нас, а мы вдогонку за ними на чем уж придется… 

    Школу всегда любила и люблю до сих пор. Здравствуйте,  моя первая 

учительница, Валентина Николаевна Дмитрачкова, низкий поклон Вам и 

здоровья,  Вы педагог от Бога, моя первая и любимая учительница, это Вы 

водили мою ручонку, чтобы красиво научилась писать, это Вы обучали сразу 

всех пресновских  ребятишек - и 1, и 2, и 3 классов,  это Вам решили поручить 

нас, 10 душ и 20 глаз. Учитель! Сколько любви и огня отдала, чтобы слушали, 

чтобы верили, чтобы помнили мы тебя! Ой, сколько же страхов натерпелась, 



когда 20 декабря в 3 класс повез нас в новосельскую школу д. Коля на автобусе, 

за пределы нашей Пресновки, в чужое Новоселье, в чужую школу, в чужое 

государство, в такой огромный мир под названием Новоселье! 

      А рядом с родной школой наш Пресновский клуб, д. Миша крутил нам 

крутые блокбастеры, всегда читали афишу и были очень недовольны, если было 

написано, что вход до 18 лет запрещен. А после просмотра он становился бар - 

рестораном на бильярдном столе, за которым собиралась Пресновская 

молодежь, оттачивая свое бильярдное мастерство, подсмеиваясь друг на другом. 

     А кто не помнит наш лес Редкий? И малый, и старый бегал за грибами, всех 

кормил светлый Редкий, и стар и млад нес по ведерку грибочков и для жарки, и 

для соления. В ночное же время наш Редкий был ночным клубом в летнее 

время… 

     И еще одна из главных достопримечательностей нашей Пресновки - магазин, 

сначала помню его с тётей Шурой, а потом с тётей Тамарой. Никакая 

Новосибирская «Икея» не сравнится с ним! 

     Встреча с чалдонами окунула меня в мое детство, в мою малую Родину, в мою 

Пресновку, память потоком понесла меня по лабиринтам детства. Мне бы хоть 

разок, еще бы на часок в свою весну на хуторок… 

     Нет теперь такой деревни на карте Купинского района, остался погост, 

моих три тополя, озеро, но она нежно живет в сердцах чалдон. Чалдоне, давайте 

встретимся на берегу нашего озера в родной Пресновке летом!    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                                         Маланья с ящичком… 
 

          Зашла как-то в наш городской магазин, продавцы же знают своих 

покупателей, и услышала — вот наша модница пришла, ну каждый день 

наряды меняет! Стала оправдываться, да совсем не каждый…  

 

 Любовь к нарядам появилась 

далеко-далеко в детстве - в 

лакированном шкафу висел 

целый арсенал маминых 

платьев, и я, затаив дыхание, 

забиралась в шкаф, когда не 

было никого дома…Это были 

редкие долгожданные моменты, 

которые остались в памяти до 

сих пор…А если вдруг дверь в 

дом внезапно открывалась, 

быстрее тени в платье до пят 

ныряла под стол с длинной 

скатертью и отсиживалась до 

полной безопасности. Времени уходило много, платья примеряла абсолютно 

все, сначала выбирала любимые, а потом  не очень любимые, летние и зимние,  

любовалась собой  в зеркале, кружилась, а еще нужно было выкроить время 

на примерку  чудных  чулок, да и по неосторожности не испортить, - до сих 

пор руки помнят тот настоящий, не делающий никаких затяжек, с узорами 

капрон…А туфли на каблучке с большой блестящей застежкой  - мечта 

каждой  маленькой девочки! Хотелось и ногти накрасить…, а старших сестер 

– то нет, цветные карандаши и канцелярский клей всегда выручали, ногти к 

любому наряду готовы, кто узнает, что не 

настоящий лак, да и вообще в семье одни 

мужчины, выкручивайся, как хочешь, 

маленькая женщина!  

          Конечно, мама знала, что я 

примериваю ее платья, но ни разу не сказала, 

что знает мою тайну.   Городская бабушка 

везла всегда модные наряды, но «на вырост» 

… А вот разноцветные банты были лучшими 

аксессуарами к моим платьям! Мои же все 

наряды хранились в резном, сделанном на 

заказ деревенским мастером буфете. 

Магазин, клуб и школа – все 

достопримечательности нашей Пресновки, в 

гости нужно тоже наряжаться - в домашней 



одежде выходить в эти места считалось недопустимым, крайне 

неприличным…  

 

              Как-то, нарядившись, пришла к своей подружке, ее мама на мне 

насчитала 25 платьев, которые подарила бабушка. Выход в гости удался, 

сейчас, посмеиваясь, она спрашивает, когда я приезжаю в гости, где я храню 

свои наряды и как ношу, по 25 сразу или по 25 раз переодеваясь за день или 

25 нарядов всего?  Смеясь, отвечаю: «Маланья с ящичком прибыла». 

Пресновский лакированный шкаф, пресновский лакированный буфет 

подарили мне на всю жизнь любовь к нарядам!  

 

 

                  Одним словом, это мама привезла ее из города, когда юной 

хрупкой девушкой поехала по комсомольской путевке поднимать целину и 

встретила моего отца-чалдона, молодого, красивого, энергичного, который 

за словом в карман не полезет, и, безумно влюбившись, осталась жить в 

нашей Пресновке. Стала сама чалдонкой, родила 5 чалдонят, из которых 

одна девочка-чалдоночка, «Маланья с ящичком» (это отец ласково назвал 

так свою единственную дочурку, «поскребыша» - наша «Маланья с 

ящичком»!).  

               «Маланья с ящичком» из Пресновки вернулась в мамин город, но 

по- прежнему любит свои чалдонские корни, деревню, также, как и мама, 

любит наряды, чулочки и туфельки, а от отца передалась любовь к слову… 

От рябинки не родится мандаринка… 



 Чалдонские наездницы 

 
Проводы зимы всегда были 

особым событием в жизни чалдон. Дух 

соревнования захватывал всех 

жителей! Нас мало, но мы в 

тельняшках, как можно уступить 

новосельским? К этому мероприятию 

всегда подходили серьезно, с азартом, 

огоньком. Тройку коней готовили 

тщательно, с любовью, заплетали 

косички, украшали разноцветными 

ленточками, с творческим подходом, 

фантазии-то хоть отнимай - Бог 

наградил этим талантом всех чалдон!  

Въехать в Новоселье нужно красиво, с ветерком, да и в одиночном конном 

соревновании не дать маху. Лучшей наездницей всегда была наша девочка-

подросток- ну кто не знает ее сейчас в с. Новоселье? Наша Лена утирала нос 

взрослым мужикам, не было ей равных ни в Пресновке, ни тем более в 

Новоселье. Что она только не вытворяла на коне без седла! Открою сейчас 

секрет, как учились девчонки- чалдонки, как нарабатывали умение держаться 

в седле. Практика проходила за Пресновкой.  

 



 На краю деревни стоял свинарник, вот там-то я и увидела начальный 

этап подготовки к мероприятию… Такие огромные, откормленные свиньи были 

выпущены на прогулку, я таких хрюшек никогда в жизни не видела - в своем 

сарае такие не хрюкали, при виде их становилось страшновато. А наши 3 

сестры-красавицы важно раскатывали в центре стада свиней на самых 

огромных свиньях, держась за уши, разворачивая их, подгоняя ножками, 

прутиком, покрикивая на них, а те податливо выполняли команды пресновских 

наездниц. Попытки сбросить не венчались успехом - выбраны пожирнее да 

поленивее - больше шансов удержаться, когда, громко визжа, свиньи бешено 

неслись в разные стороны загона. Такая картина до сих пор стоит перед глазами, 

и невольно появляется улыбка на губах. Девчонки сумели обуздать таких 

свиных монстров, не побоялись. А что там кони? Конь - умное животное, 

чувствующее своего хозяина. Не раз привозили своих «немножко подуставших» 

чалдон домой в свою Пресновку. Коней холили, ухаживали, любили за верность 

хозяину, да и как выжить без коня-то?  

 

 Ленкин конь был резвым, как и сама юная наездница, она и плавала на 

своем коне в нашем озере, и уходила в галоп, стоя на своем коньке-горбунке, 

какое там седло, она и обнимала, и целовала, и подкармливала хлебушком 

своего скакуна. Без него она просто не могла жить. Улыбнись, Леночка, жизнь 

продолжается! 

       Грива заплетена, вся в косичках, - не знаю, сколько бы за такие 

косички пришлось бы заплатить в салоне, весь в ленточках, седло все 

красочное, да и сама наездница одета уже не в фуфайку! В пир - мы не подведем! 

Пресновка готова праздновать, соревноваться, все - единое целое, спокойно 



подъезжают в Новоселье, берегут силы тройки, свои силы, а Лена сама 

позаботится о своем любимце, сделает как надо.  

    Чалдоне торжественно въезжают в Новоселье.  Кони волнуются, 

фырчат, стремятся в бой, они чувствуют волнение своих наездников.                                             

У всех праздничное настроение, торжественное - надо бы взять и призы. 

Богатыри двух деревень готовы, готов и ледяной столб с заветным призом, 

ярмарка зазывает и участников, и болельщиков, и соперников, и зевак. 

Обязательно нужно поучаствовать и в лотерее- праздничная программа всегда 

насыщенная, об этом работники клуба заботились в полную силу. Песни, шутки, 

прибаутки, конкурсы - все кишит, все радуются, галдят. Звездочка наша уже 

победила в конном беге! Ура! Слава славной Пресновке! С приподнятым 

настроением чалдоне возвращаются домой, шумно обсуждают, смеются. В 

очередной раз не нашлось достойного соперника нашей победительнице. Жаль, 

что нет такой больше деревни в районе — это была бы целая история.    

         Вот так нас и учили жить, соревноваться, подставлять плечо своему 

ближнему, не предавать, жить «ладом» - «педагогических поэм» Макаренко  

никто не читал, но традиции семьи все почитали. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Все пластинка поет. 

О работе никак забыть 

 не дает  
                                            

Заколдованное озеро. 

        Для создания деревни 

чалдоне выбрали благодатное 

место: замечательное озеро с 

пресной водой, огромные 

камыши, сосновый бор - 

раздолье! О таком месте только 

можно было мечтать! Раздолье 

ребятне - и накупаться в летнее 

время от души можно, и 

порыбачить, а зимой — это 

зеркальный каток, можно 

поиграть и в хоккей. Для 

молодежи и взрослых в первую 

очередь - охота.  На открытие 

охоты к нам в Пресновку 

съезжались в полной экипировке гости из всего Купинского района (и лодки, и 

чучела, и набор «джентельмена-охотника» обязательно прихватят). Берег озера 

оживлялся - «все флаги в гости будут к нам». Всю ночь раздавался грохот 

охотничьей артиллерии, а утром, довольные, с полной люлькой дичи, газуя, с 

гордостью возвращались охотники в свои семьи. Пыжи на берегу озера долго 

еще напоминали «гламурную» ночь в Пресновке. 

       Брали на охоту в дневное время старшие братья иногда и меня. Отец 

на работе - можно воспользоваться отцовским ружьем. Какое счастье 

поплавать в смоленой лодке далеко - далеко от берега, заплыть в 

фантастические камыши, охота-то меня шибко не интересовала, как молодежь 

Пресновки, да и брал меня с собой только один брат - я  систематически была 

его подопечной - полюбоваться гладью озера, поглазеть,  как брат  

передвигается в болотных сапогах по зеленым  камышам, как покрякивает, 

прикидываясь уткой, иногда свистком подзывая настоящих, понаблюдать, а 

вдруг мелькнет  какая-нибудь рыбешка? Целое подводное царство с 

тропическими деревьями!   Камыши крепко держат, как будто и не по воде 

бежишь, а по заколдованному озеру! Охота — это святое для пресновчан, 

заядлые все охотники! Мы же, «мелочь пузатая», глубоко и далеко не 

заплывали на своих камерах, нам, ребятне, рассказана была легенда, что 

вырыт колодец в середине озера и можно утонуть в этой огромной яме.  Верили, 

трусили, далеко не заплывали, а в лодке – то со старшими чего не поплавать, 

старшие сильные, все умеют, все знают!  



 

      Много ондатры плавало в озере, много дичи прилетало на наше озеро, 

а в летнее время утки и гуси водили своих деток подрастать на водичку, 

плавали, ныряли, вылавливали ряску. Мамы-утки и мамы-гуси четко следили 

за своими детишками, если прилетал коршун, моментально раздавался 

пронзительный крик мам, и детки мгновенно уходили под воду и в камыши!  

Вечером же каждая вела свой выводок в двор на ночлег. Тоже хозяева! Я всегда 

удивлялась, как это мамы-птицы знали свой двор?  Но вот рыба в озере почему-

то не водилась, сколько не запускали ее. 

 

 А когда не стало деревни, в нашем озере появились серебристые караси… 

нет-нет, да и заскочит «новосельский» чалдон порыбачить. Удивляет эта 

история всех нас.  

      Вот что слышала от отца своего, когда была маленькой.  Как только 

обосновали деревню, а называлась она Кочегаровка, рыба кишела в озере, 

кормила своих хозяев, деревня же была небольшой, жили обособленно, видимо, 

намыкались здорово.  Как-то рыбачили местные жители, вдруг появился 

откуда-то незнакомый старец, у всех рыбка перестала клевать, а у него полная 

лунка. Рассердились рыбаки и прогнали пришельца с озера.   Ушел, несолоно 

хлебавши, ушел со словами: «И вам не достанется рыбы». Видно, лепки и 

крепки оказались слова странника, закрыл на крепкий ключ, на заговор наше 

озеро, и рыбы не стало. Вместе с путником ушла и пресновская рыба. А когда 

ушли чалдоне из родной деревни, рыба вернулась в заговоренное озеро …   



                Первомайский сквер 

       У каждого горожанина есть 

возможность посетить маленький- 

маленький уголок – уголок «релакса» – наш 

Первомайский сквер, в который приятно 

заглянуть в любое время года, 

суток…Просто побродить, посидеть на 

лавочке, послушать, о чем рассказывают, 

перекрикивая друг друга  струйки фонтана, 

поглазеть на важно вышагивающих с 

переливающимися перышками голубей, не 

боящихся людей, – в этом месте их не обижают, не отстают и 

воробушки – шумно рассказывают о событиях города.  Тут же 

догоняют мыльные пузыри, разлетающиеся в разные стороны, 

ребятишки… 

Слева по аллейке волнистые зеленые попугайчики приносят 

счастье и исполняют желания, справа – художник пишет 

портреты…Чуть дальше юные художники превращают ребятню в 

любимых детских героев – так они случайно попадают в мир сказок. 

А еще чуть дальше они сами становятся художниками – все вокруг 

просто, но волшебно. И душа наполняется теплом, строгие глаза 

начинают лучиться добротой, светом… 

В таком маленьком мире 

совмещается все: и мир 

людей, и мир птиц, мир 

творчества, и мир торговли, 

мир отдыха и природы, одним 

словом, – это маленький мир 

позитива…Где всё кишит, 

радуется, ликует. Приятно 

наблюдать – здесь всегда 

особый «кураж». 

Сколько на круглых 

шарах возле фонтана 

состоялось фотосессий, 

сколько монеток брошено в фонтан на возвращение в чудное место 

гостей со всего белого света…А сколько сердечек здесь 

встретилось… 



Молодожены Новосибирска любят наш сквер – перед семейной 

жизнью наполниться счастьем и энергетикой особенного места в 

городе, закрыть на «вечное счастье» символический замок на 

ажурный заборчик возле маленького фонтанчика с мишками, 

прокатиться в резной карете на лошадках, как в 19 веке, присесть на 

лужайке со своим любимым, выглянуть из глубины каменного 

сердца – у них –то оно пылает –все это останется на свадебных 

фотографиях на долгую семейную жизнь! 

Особая жизнь в парке 

начинается, когда 

наступают 

праздники… Все 

творческие 

коллективы: и 

взрослые, и 

студенческие, и 

детские с радостью и 

волнением дарят свои 

лучшие номера 

посетителям. 

Стараются, зажигают… Это удивительная способность сквера хоть 

на какое-то время сделать мир добрее… Недаром он основан в центре 

Новосибирска, рядом с маленькой часовней, зовущей поклониться, 

смириться, сотворить добрые дела…И поблагодарить Создателя за 

жизнь, любовь, земное счастье.  

Это живой парк, парк хорошего настроения, творчества, любви, 

приветливо встречающий гостей и желающий доброго здравия, 

семейного уюта – и неважно, какой объявлен год…Здесь сохранены 

русские корни, русские традиции, русский дух.   
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